Uma Estória de Família

Hoje lembrei de um episódio que aconteceu comigo quando era adolescente.
Plena ditadura militar, eu estudava num colégio estadual em Copacabana, o Infante D. Henrique.
Todos os dias, antes da aula começar, os alto falantes dos corredores despejavam os acordes do Hino Nacional. Tínhamos que nos levantar e ouvir o hino, cantando-o respeitosamente, como convém, diante de um símbolo da pátria.
Só que era a época do Ame-o ou Deixe-o, ano de 1970, o auge da ditadura e dos atos institucionais.
Havia um menino, muito moleque, de uma outra turma, que pintava e bordava no colégio, vivia de castigo ou suspenso porque aprontava todas.
Num dia em que ouvíamos o hino, ele adentrou em nossa sala de aulas e começou a nos reger. Ora, éramos adolescentes de seus 12 anos, a turma toda começou a vaiar o intruso, que muito esperto, saiu correndo.
Cinco minutos depois, ao término do hino, entra o diretor em nossa sala e pergunta quem vaiou.
Silencio total. Ele insiste. Silencio, dava para ouvir as moscas voando. Ele avisa que se os "culpados" pela vaia ao hino não se "entregassem", a turma toda seria suspensa. Silencio...
Ele grita, esbraveja, diz que vai esperar na sua sala que os culpados se apresentem ou então, que alguém denuncie os colegas. Nisso, uma menina se levanta. Nunca mais esqueci seu nome: Amanda. Era minha amiga. Passei a detestá-la depois disso.
Ela sai e depois de um tempo volta para a classe.
Em breve, uns dez nomes são chamados para ir à sala do diretor. O meu era um deles.
Nunca me senti tão injustiçada na minha vida. Eu tinha vaiado o menino. Eu e toda a turma. Vaiamos o menino, não o hino.
Meu pai foi chamado ao colégio.
Pensem bem, em tempo de ditaDURA! Antes meu pai me perguntou se eu tinha vaiado o hino. Eu expliquei a ele tudo o que aconteceu e ele me disse: acredito em você. E foi até lá.
Eu nunca soube o que aconteceu naquele interrogatório. O que perguntaram a ele e nem quem estava lá. Certamente alguém do Dops, a diretoria da escola, sei lá eu.
Punição:
Ficamos suspensos, acho que por dois ou três dias, não me recordo bem e teríamos que ir num sábado pela manhã ao colégio, fazer uma redação cujo tema era o amor à pátria.
Não tínhamos aula aos sábados. Isso era um castigo, fazer com que fôssemos até lá para escrever sobre isso.
Me lembro que escrevi sobre a injustiça e nunca mais me esqueci que terminei minha redação da seguinte forma:
" Mas se ergues da justiça
A clava forte
Verás que um filho teu
Não foge à luta
Nem teme quem te adora
A própria morte,
Terra adorada
Entre outras mil és tu Brasil
Ó pátria amada
Dos filhos deste solo
És mãe gentil
Pátria amada
Brasil!"

Dei um show, com doze anos, nos milicos e seus asseclas.
Não sei como não fui chamada novamente e meu pai interrogado por ter uma filha tão nova e já tão "engajada".
Tempos depois, um dia, fiz alguma coisa que ele não gostou e meu pai virou pra mim e falou: "Estou começando a duvidar de que você não tenha vaiado mesmo o hino..."Isso, vindo de meu pai que me ensinou a jamais mentir, me feriu de morte. Até hoje, quando me lembro disso, me vem lágrimas aos olhos.
Fiquei magoadíssima por meu pai duvidar de mim e da minha sinceridade.
Esse foi um episódio que me marcou para sempre e que me fez odiar ainda mais os militares e todas as ditaduras.
Viva a democracia, a liberdade de expressão e a justiça!
Que o meu país nunca mais passe pelo horror de uma ditadura.