Um Conto: O Homem Que Mijava Jasmins

O Homem Que Mijava Jasmins

Depois do sexo, a urina dele cheirava a jasmim. Não perguntem porque. Ela não saberia explicar.
Mas, quando ele mijava depois de fazer amor, seu mijo possuía notas de flor, adocicadas, em meio ao cheiro forte de urina de macho.
E ele não puxava a descarga. Pegara essa mania. Dizia que puxar a descarga, todas as vezes em que fosse dar uma mijadinha, gastaria milhares de litros d'água, sem necessidade. E o planeta agradeceria. E, afinal, seu mijo cheirava a jasmim, embora disso, ele não soubesse.
Assim, ia juntando, duas, três mijadas no vaso, até que ela, não suportando mais o cheiro de flor misturado à urina, apertava a válvula, demoradamente, gastando os tais litros que ele achava desperdício, jogando no esgoto o perfume e os mijos antigos de seu homem.
Tinha sido seu primeiro amor. Vivia com ele já há uns bons vinte anos. Mas, ultimamente, ele dera para irritá-la.
Pequenas coisas. O jeito desligado, quando não a ouvia e deixava o olhar ir se distanciando, como se procurasse um objeto perdido num lugar qualquer, fora dali. Ela então, parava a frase no meio, irritada, ao constatar que falara sozinha durante vários minutos. O olhar dele mostrava que nada ouvira...
Não achava nada que procurasse, fosse na despensa ou no armário da cozinha. Ou esquecia o rosto de um conhecido, mesmo já tendo sido apresentado a ele inúmeras vezes. Como isso a irritava!
Com algumas manias já havia se acostumado. Acostumado não, mas tolerava. Deixara de se incomodar tanto. O problema era dele, não seu.
Se parecia antipático, se não puxava assunto com alguém...problema dele.
São maneiras, jeitos, idiossincrasias que não nos pertencem, pertencem ao outro. Não nos dizem respeito.
O jeito com que mastigava a comida, 50 vezes, antes de engolir, quando cruzava os talheres e parecia pensar e calcular quantos grãos de arroz havia no prato, demorando horas na mesa, enquanto ela tinha pressa. Ah, como isso a irritava. Engolia a comida, mastigava três vezes, se muito e pronto, acabava. Queria sair dali, tinha mil coisas a fazer.
Enquanto ela tinha pressa de viver, ele não, parecia observar o mundo como quem tem o universo todo e uma ampulheta em slow motion, à sua espera.
Ela não, tinha urgência. O hoje, o agora, o já, é que a interessavam. Era premente viver.
Mas quando ele a tocava, derretia-se.
Suas mãos sabiam seus caminhos. Vinte anos de trilhas percorridas. Compartilhavam seus cheiros, seus gostos. E, quando a tocava, com suas mãos enormes, como se quisesse prendê-la inteira para que nunca escapasse de seus longos dedos, nesse momento, sabia-se sua.
Às vezes, olhava aquele homem, um homem tão comum, como tantos outros, sem beleza, sem charme. Nem inteligente demais ele era. Um homem igual a milhares de outros e se perguntava porque.
Porque ele? Porque não outro? Porque amá-lo? Porque continuar com ele, mesmo tão irritante, e quase sempre, tão distante?
Mas que sabia tocá-la. Ao sentir o arrepio na pele, sabia o porque da sua escolha.
Porque quem escolheu foi ela. Ela, sim. Quem mira e caça é a mulher. É ela quem escolhe a presa e salta em cima, com o olhar, com um gesto. A mulher lança a isca, não o homem. Eles não sabem, mas é assim, desde o início dos tempos.
Ela o escolhera entre tantos, jogara a seta com seu arco de deusa e nem bem sabia porque. Talvez pelo toque de seus dedos, talvez ao sentir o cheiro da sua urina após o amor.
Foi outra vez ao banheiro. O aroma adocicado ainda insistia em suas narinas, pairando, impregnando o ar. Quando se preparava para apertar o botão da descarga, lá estava ele, enorme, frondoso, repleto de flores brancas, saindo do vaso, magnífico: um jasmineiro.